У Даниила Соломира вышел новый рассказ: "Зачем же мы тут говорим?"

У Даниила Соломира вышел новый рассказ: "Зачем же мы тут говорим?"

Люди любят говорить. Это наше простое занятие — вдох, чуть влажный блеск на губах, звук, которому придаёшь форму и смысл — делает день похожим на текущую реку, а не на стоячий пруд. Мы болтаем вслух и про себя; задаём друг другу дежурные вопросы, ответы на которые давно стоят на полках памяти, но мы просим их перелетать по воздуху ещё раз, как дрессированного голубя с ладони на ладонь. Мы словно не доверяем молчаливому знанию, пока оно не зазвучит, как монета звякнет о край чаши. И в этом звоне есть утешение: то, что было «во мне», становится «меж нами», пусть даже вторым собеседником оказывается собственная тень.
Близкие люди говорят так, будто исполняют привычный танец: движения известны заранее, но без них романтический ужин не станет уважающим себя романтическим ужином. Мать повторяет историю о детской шапке, когда-то потерянной на рынке, отец вставляет обкатанные реплики, оба говорят по очереди, и оба улыбаются друг другу заранее, как будто улыбка — пунктуация в этом разговоре. Вроде бы в их словах нет ничего нового, однако эти повторения бережно поднимают завесу над общим прошлым, чтобы оно снова ожило...
Читать: